Te va a mirar, y te va a decir que sos lo que más quiere, lo que más anhela. Que está feliz de tenerte al lado suyo, de que también le correspondas. Te va a hacer reír, mostrar los dientes y cerrar los ojos. Hacerte enojar por cosas impredecibles, quizás llorar de felicidad, y jamás por tristeza o algo que se le asemeje. Te va a decir que sos lo más lindo que conoció, y que entre tantas personas vos sos la que resalta, entre miles de personas más lindas a la vista, pero lo tuyo es más que una cara bonita. Te va a decir que te quiere por lo que sos, por lo que te gusta, frustra o hace reír. Por todas esas cosas te va a querer, y espero que vos también quieras de la misma forma. 
  Te va a mirar cuando no te des cuenta, cuando te distraigas en cualquier pequeñez, incluso cuando pestañees. Se va a reír cada vez que se acuerde de vos, va a tratar de explicarte al mundo, y a veces no va a poder. Porque te va a querer inexplicable e indescriptible, y las palabras no le van a alcanzar para expresar lo mucho que te quiere. Vas a ser efecto de algo que quizás jamás conozcas, pero que engrandece siempre el alma. Y te va a ver como si fuera la primera vez, intentando controlar sus nervios y apretando su mandíbula para no gritarte todo lo que siente por vos. Te va a ver como si fueras la primera, que mira, que intenta hacer reír, y que quiere. 
  Te va a mirar... y va a encontrar en vos lo único que quiere en su vida, no va a mirar a los costados ni hacia ningún otro lugar, porque con vos no es más que suficiente, es exactamente lo que necesita. Y va a sentir alguna vez, que tampoco sabrá explicar, que todo encaja perfectamente entre ustedes dos, aunque sus manos sean más grandes, sus miedos más infantiles, su hablar más sofisticado, o su mirada más enamorada a comparación de lo que pueda esperar de vos, que siempre va a ser menor que lo que va a intentar decirte o demostrarte. 
  Te va a mirar... algún día, y te lo va a decir, yo sé que sí. Ojalá llegue a tener la fuerza que yo jamás pude tener, y te lo diga. Aunque se asuste y se confunda por la magnitud de todo lo que sos, te va a mirar.